俄罗斯老人我为伟大卫国战争生产勋章和奖章

红旗勋章和红星勋章、勇敢奖章和战功奖章，伟大卫国战争期间数十万红军指战员获得过这些及许多其他奖励，这些勋章象征着英勇和光荣，但看到这些奖章的人不一定会想它们是怎么做出来的，比如列宁勋章上精细的麦穗花纹、卫国战争勋章上的剑柄出自谁之手？是谁打造的苏沃洛夫勋章上的光芒和这位伟大指挥官的侧面像？

14岁进厂

克拉斯诺卡姆斯克市居民谢拉菲玛·伊里伊尼奇娜·加玖科娃（SerafimaIlyinichnaDyatyukova）14岁就进入戈兹那克造纸厂，年至年，在列宁格勒造币厂装配车间工作。这家工厂在战争期间被撤离到克拉斯诺卡姆斯克。

加玖科娃是“徽章制品装配工”，职责主要是对半成品进行加工处理。装配工要使用各种工具将徽章加工成需要的样式。之后，制品交给磨工，将它们打磨得发亮，然后装到专门的盒子里。

这份工作对视力要求比较高，需要动作精准，所以工作主要由青少年承担。获得上岗加工制品的机会前，每个人都要接受培训并通过考试，即所谓强制性最低技术要求。

加玖科娃回忆说：“除了苏联英雄徽章，造币厂当时出产的所有徽章都经过我的手。加工每枚徽章都要有自己的方法和技能。”她说：“打制列宁勋章是一件很精细的工作，不是每个人都能做好、确保没有残次品的。而且，我们也有加工标准，例如卫国战争勋章的标准是8小时一班45枚。随着时间的推移，我的手法越来越熟练，一班已经能做出枚了。”

普通要求

工作速度快是战争年代最普通的要求。那些年，不可能按标准生活，大家都争分夺秒超标完成工作。

收到一级卫国战争勋章和二级卫国战争勋章的订单任务特别紧张，因为制作这种勋章工作量大，每枚勋章都要先用三棱锉，再用软锉进行处理。每天，从戈兹那克造纸厂要运出几大箱勋章。加玖科娃说，当时已经不算时间了，自己下班后仍要留下来工作。不过，领导会细心观察，不让少年工人在车间工作超过8小时。有一次，她和一个女工友下班后没走，藏在工作台下面，结果被工长发现了，叫来岗哨把两个违规的女孩赶进收发室。

加玖科娃很少回忆那段日子，她说那个时候人总是感觉非常饥饿，每班领到像黏土一样黑硬的面包，走到收发室前就能吃完，然后就要忍到午餐时间在工厂食堂领一碗汤。她回忆说：“不知道为什么，汤里的土豆总是冷的，而且碗里的东西也不多。不过，尽管有不少困难，我们过得还是很快乐的。可能是因为当时年轻吧？”

意外与惩罚

加玖科娃回忆了一件和酒精有关的事。装配工的桌上配有补充照明酒精灯，有时操作过程中手会不小心碰到这些酒精灯。灯被碰翻，可能会被烧伤。她说：“有一次往灯里倒酒精，不小心倒到手上，然后又不小心把灯碰翻了，手就烧了起来。大家赶紧过来帮忙，火很快就被扑灭了。”

生产工作中的安全要求不是特别严格，对劳动纪律是严格监管的。无论什么原因，迟到都会受到惩罚。谁累计迟到20分钟，就可能被逮捕监禁4个月。但由于人手不够，被逮捕的人还是会被从牢房带到车间工作，下班后再送回牢房。

对违规者来说，“按照战时法”这句话有非常具体的意义。加玖科娃记得审判一个把偷来的东西卖掉的工人的事。搜查他的工作场所时发现了一些他要带出工厂的小金锭和小铂锭。这个工人被判执行枪决。不过，后来改判惩戒营，把他送到前线。

加玖科娃现在92岁，精神矍铄，热爱生活，受疫情影响要自我隔离才待在家里。她每天都跟朋友通电话。这个朋友既是她的同事，也是她的同龄人。她们想活到95岁。

（环球时报）